Una pregunta temprana, una respuesta inconclusa...

Hace unos días mi sobrino de 6 años mientras rentábamos una película y así de la nada me pregunto que cosa era el Amor, supongo que algún título detonó la pregunta...y lo evadí, le dije que esa era una pregunta difícil y que yo aún no tenía la respuesta. El insistió, y yo insistí en evadir pero no quedó conforme y estoy seguro de que algún día volverá a hacer esa pregunta tan...tan particular. Así que Daniel, aquí tienes mi más elaborada respuesta...ojalá que llegado el momento tu puedas sintetizarla o aumentarla, que puedas descubrir que es mucho más, que puedas tocar los puntos inconclusos y que con los años, puedas decirme que lo sabes todo.

Déjame decirte para empezar que no será la última vez que te preguntes eso...un día cualquiera vas a despertarte y pensar, es este el amor? estas ganas de aprender palabras nuevas? este esfuerzo por ser mejor que ayer? mejor de lo que he sido? mejor que todo? son todas estas cosas insignificantes cargadas de repentino y valioso significado? son los ojos de ella mirándome? son los ojos tiernos del amor de mi infancia? la boca insensata y aprendiz de aquella niña que estuvo en tu adolescencia? los muslos tersos del primer encuentro apasionado?

Y quizás el amor sea la radio adivinando tus intensiones, ese sabor de su saliva que no olvidas, esas ganas enormes de gritárselo al mundo y ese miedo de susurrárselo al oído, es toda la adrenalina contenida en tu pecho, en tu respiración, son las ganas de sorprenderte a ti mismo solo para poder sorprenderla después, es esa interpretación nueva y enigmática del árbol de la vida, son esos silencios confortables y la elección cuidadosa de las palabras adecuadas para romperlo, es la incomprensión de tus reacciones y es la rara comprensión de lo tradicionalmente incomprensible, son los kilómetros de planes y los planes de kilómetros eternos, es ese tararear de música barata, esa sonrisa ante el apocalipsis, esa misión suicida y voluntaria, las ganas de descubrirte sedentario y acostumbrarte a no tener el control.

Pero el amor también muy probablemente sea pelearse y odiarse y reconciliarse con facilidad que asombra a los extraños, y adaptarte a las rutinas, entender y aceptar los errores de los otros, aceptar decisiones, imponer decisiones y bailar la misma canción año tras año, es buscar tu reflejo en otro cuerpo y en lo obscuro, es aceptar tu y su imperfección y lo perfecto de estar juntos, es aceptar el futuro sin maquillajes, sin trampas a la imaginación, sin promesas que no se podrán cumplir, es encontrar ese instante que servirá de refugio en tiempos venideros cuando la salud esté causando estragos y es acumular historias comunes que contar.

O quizás Daniel el amor sea esta sucesión de ausencias, esta continuidad de momentos que extrañar, este buscar y no encontrar, este cofre de recuerdos o ese almacén de los olvidos. El amor es la vida y es la muerte...y claro, sé que mi respuesta es confusa además de incompleta pero hay algo que si te puedo asegurar, por dolor o por placer, nunca vas a sentirte más vivo que cuando te estés muriendo de amor.